성기능개선제 온라인 구매 68.cia756.com 바로가기 미국정품비아그라 판매사이트, 수입산미국레비트라 복용법

발기부전치료제구매 사이트 17.cia169.net 카마그라

정품비아그라 제네릭 89.cia312.com 여성흥분제 복용법

여성최음제처방전 10.cia351.net 인터넷 여성최음제 구입처

성기능개선제 후기 88.cia948.net 여성흥분제아프로드-F 구입사이트

법디펠로페성기확대젤효과 19.cia952.net 프릴리지 진품

정품미국비아그라 구입방법 3.cia169.com 성기능개선제 정품 구입 사이트

정품 발기부전치료제구매사이트 54.cia158.net 아이코스맥스 복제약 구입방법

씨알리스 100mg 42.cia169.net 독일정품프로코밀 복용

여성 흥분제 판매 52.cia367.net 요힘빈 여자

정품 비아그라 복용법 89.cia948.com 여성흥분제 사용방법

정품 발기부전치료제 구입처 사이트 카마그라 50mg 온라인 물뽕구입처 필름형 비아그라 약국 비아그라 퀵배송 가격 정품 시알리스 구매 인터넷 GHB 판매처 디펠로페성기확대젤구입방법 여성최음제 판매처 사이트 스페니쉬 플라이 구입 비아그라 구매대행 레비트라판매처 사이트 자이데나 구입방법 온라인 시알리스판매 발기부전 치료제 종류 및 특징 비닉스구입레드스파이더당일배송 레비트라 정품 구매처사이트 정품 비아그라 구입 사이트 인터넷 레비트라 구입 조루방지제 사용법 여성 흥분제 판매 정품 비아그라구입사이트 온라인 여성최음제 구매방법 인도카마그라 효능 여성최음제구입방법 인터넷 발기부전치료제 구매처 여성최음제 판매 사이트 정품 씨알리스 구매사이트 발기부전치료제 가격비교 레비트라 성분 여성 최음제판매 5mg 가격 레비트라구입약국 카마그라구입 여성 최음제 후불제 온라인 물뽕구입처 칙칙이가격 온라인 레비트라 구입처 인터넷 씨알리스구입방법 엠빅스에스 레비트라정품구입 정품 비아그라 판매처 레비트라판매처 조루방지제 정품 구매처사이트 비아그라 정품 판매처 여성최음제 처방 여성흥분제 복용법 여성최음제 복용법 레비트라 진품 레비트라 인터넷구매 시알리스비용 온라인 GHB 구매처 정품 비아그라 부작용 여성흥분제20mg 구매방법 칙칙이정품구입 레드스파이더후기 프릴리지총알배송 온라인 씨알리스판매처 여성최음제정품 비닉스정품구입 정품수입산미국비아그라 약국 발기부전치료제 정품 구입처 레드스파이더구매 오죠상 시알리스 구입사이트 해포쿠할인 구구정 부작용 정품독일프로코밀 처방받는법 시알리스구매처 여성흥분제 구매처사이트 정품레비트라 구매 씨알리스 사는곳 발기부전치료제판매처 사이트 비아그라약 정품 씨알리스구매 칙칙이정품구입 센트립 정품 레비트라 구입 인터넷 물뽕구입방법 정품 비아그라가격 발기부전치료제 부작용 시알리스 정품 구매사이트 정품 발기부전치료제구입처 시알리스 효과 여성흥분제 부작용 카마그라 판매 물뽕가격 프릴리지 비아그라 구구정 시알리스 여성최음제 구입처 사이트 여성 흥분제구입 레비트라 판매 처 정품 시알리스 부작용 씨알리스 팔아요 아드레닌효능 인터넷 여성흥분제 구입처 카마그라구입방법 정품 발기부전치료제처방 프릴리지 일베 여성최음제 구입처 여성최음제 판매처 사이트 물뽕구매방법 프릴리지파는곳 여성최음제 독일정품프로코밀 처방 비아그라 성분 레드스파이더효과 성기능개선제 정품 구매처사이트 정품 씨알리스구입처 자이데나 구입방법 조루증치료제 레비트라 제네릭 구매 실데나필 시알리스 팔팔정 구입 조루방지제 처방전 온라인 물뽕 구입 시알리스 복제약 종류 비아그라처방법 물뽕 효능 비아그라 오프라인 온라인 조루방지제판매처 시알리스구입 미국아이코스맥스 제네릭 구매 네노마 정 디시 비아 동학농민군이 처절한 전투를 벌였던 우금치의 과거가 남태령의 현재를 도왔고, 죽은 전태일이, 백남기가, 변희수가 산 자들을 구했다고 했다. 누군가의 죽음 위에 우리가 살아 있음을 잊지 않는다고 청년들이 응답했다. 김혜윤 기자 unique@hani.co.kr


과거 제주시에선 장례식 때 성게미역국을 내놓았다. 산모의 회복을 돕거나 태어난 날을 기념하며 먹던 국을 망자를 추모할 때도 먹은 셈이다. 육개장이건 올갱이 된장국이건 뜨끈한 국은 어느 장례식에서나 빠지지 않는 음식이다. 긴장으로 굳은 몸을 풀어주고 피를 돌게 한다. 2014년 어느 가난한 남성은 68년의 삶을 스스로 정리하며 자기 주검을 수습할 이들 앞으로 10만원이 든 돈 봉투를 남겼다. 겉면에는 상여금 계산기 “고맙습니다, 국밥이나 한그릇 하시죠. 개의치 마시고”라고 썼다. 돈은 빳빳한 신권이었다. 죽은 이의 염치에 산 자들이 몰염치로 답했다. 왜 세들어 산 집에서 죽었냐, 바다나 계곡도 있지 않으냐며 산 자들이 와글와글했다.
사회학자 김홍중은 최근 펴낸 ‘서바이벌리스트 모더니티’에서 한국 근대의 간판 사상이 ‘생존의 사상’이라며 냉전의 공포 신혼부부전세자금대출 은행 속에서 한국인들은 체면과 염치를 버리게 되었다고 설명했다. 냉전시대의 ‘죽고사니즘’은 신자유주의 시대의 ‘먹고사니즘’으로 연결되었다. 생존이라는 지상 최대의 목표를 추구하면서 살다 보니 민주주의의 열정은 흘러간 옛 노래가 되고 당장 자기 이익만을 앞세우는 경제적 합리성이 지배했다. ‘오징어 게임’ 같은 잔혹한 승자독식 드라마나 집단 서바이벌 프로그램까지, 소상공인창업자금대출 세계에서도 유명한 한국인의 생존 사상은 수십년을 이어져 온 뿌리 깊은 공통 감각이라는 얘기다.
혼자만 영원히 살 수는 없다. 영웅도, 혁명가도, 독재자도 예외 없다. 박정희도, 전두환도, 그에 항거하던 많은 이들도 세상을 떠났다. 5·18 민주화운동 당시 계엄군의 총탄에 맞아 장애를 입고 평생 후유증에 시달리던 이광영씨는 전두환이 죽은 보금자리주택공급계획 날 스스로 세상을 떠났다. 끝까지 반성하지 않던 전두환은 90살까지 살았다. 이씨는 68살이었다. 그들이 남겨놓은 세계에서 살아남은 이들이 투쟁했다.
2024년 한국을 또다시 계엄의 공포 속으로 몰아넣은 자는 귀를 의심케 하는 이유를 들먹였다. 대통령 윤석열은 레드 콤플렉스라는 이념의 낡은 버튼을 정확히 눌렀다. 국회가 계엄 요구안을 가결 보험아줌마 한 뒤엔 “2시간짜리 내란이라는 것이 있느냐”고 말했다. 시민들은 ‘탄핵봉’을 흔들면서 꺼지지 않는 불빛으로 광장을 수놓았다. 다 죽어도 나만은 살겠다는 생존 감각은 남도 살리고 나도 살겠다는 공생의 감각을 잠식하지 못했다.
남을 살리고 내가 죽는 길을 택한 이들도 있다. 전태일은 유서에서 남은 이들을 “나의 나인 그대들”이라고 불렀다. ‘12·3 내란사태’ 다음날 오전 서울 시내 한 호텔에서 한겨레21과 만난 정치철학자 주디스 버틀러 미국 버클리 캘리포니아대학 교수는 “나는 군중 가운데 한명”임을 기억하라며 “상호의존성에 대한 신뢰를 구축하는 것이 우리의 의무”라고 말했다. 계엄과 내란사태에 맞선 시민들은 이 상호의존성에 대한 신뢰를 여실히 증명했다. 계엄이 선포되자마자 국회로 달려 나가 선두에 선 장년층 시민들은 기꺼이 젊은이들을 위해 자신들의 몸을 총알받이로 쓰려고 했다. “데모하지 마라”고 귀에 딱지가 앉도록 듣고 자란 세대의 딸들은 ‘덕질’을 하면서 소중하게 간직해온 응원봉을 닦아 들고 거리로 나섰다.



21일 서울 한남동 대통령 관저로 향하던 전국농민회총연맹(전농) 회원과 트랙터 30여대, 화물차 50여대가 서초구 남태령 일대에서 경찰에 가로막히자, 시민들이 연대해 밤샘 대치를 이어갔다. 김혜윤 기자 unique@hani.co.kr


“내란수괴” “국짐”의 장례를 치러주겠다며 ‘상여투쟁’을 하던 농민들은 며칠 뒤 아끼던 트랙터를 몰고 일주일에 걸쳐 서울로 향했다. 농민들이 남태령 고개에서 경찰의 차벽에 앞뒤로 가로막혀 고립되자, 시민들이 매서운 겨울바람을 뚫고 시위대에 속속 합류했다. 시위 인원이 다수였을 때 진압이 악랄해지지 않더라며 남태령으로 간 이들 다수가 청년 여성들이었다. 경찰은 시위대를 고립시켜 난방 차량을 이용하는 것도 어렵게 했다. 바깥의 사람들은 저체온증을 막는 핫팩과 뜨거운 음식을 끊임없이 전달했다. 젊은 세대는 나이 든 이들에게 ‘농민가’를 배우고, 늙은 세대는 청년들의 ‘다시 만난 세계’를 익히고 함께 춤을 추면서 새벽 추위를 버텼다. 트랜스여성 운동선수이자 농업인인 나화린씨는 연단에 올라 “하늘은 우리 편”이라고 했다.
“한국에서 나고 자란 중국인”이라는 20대 여성은 새벽 첫차를 타고 달려 나왔다. 농민들의 눈에 눈물이 차올랐다. 청년들은 “전봉준투쟁단 폐정개혁안 12조에 이미 여성·장애인·이주민·소수자 혐오와 차별 철폐가 들어있었다. 농민들은 이미 우리와 함께하고 계셨다”고 했다.
버틀러는 ‘애도 가능한 계급’과 애도조차 여의치 않은 ‘폐기 가능한 계급’으로 나뉜다고 말했다. 소설가 한강은 ‘소년이 온다’에서 “당신이 죽은 뒤 장례식을 치르지 못해, 내 삶이 장례식이 되었습니다”라고 썼다. 민주주의 광장에서는 공적 애도가 금지되었던, ‘폐기 가능한 계급’에 대한 애도가 멈추지 않았다. 이들을 기억하는 이들 역시 자기 삶의 위태로움을 절박하게 느껴온 사람들이었다. 2015년 11월 앞장서서 물대포를 맞고 사망한 백남기 농민 덕분에 더 이상 추운날 물대포를 맞지 않게 됐다고 청년들은 말했다. 트랙터에 올라서서, 사회연결망서비스와 커뮤니티를 통해 백남기 농민 이야기를 쉼 없이 퍼 날랐다. 죽은 자가 산 자를 살렸다고 했다.
사람들은 2016년 강남역 여성혐오 살인사건과 교제 살인 피해자, 성폭력 피해자, 현장학습 실습 중 사망한 고등학생, 성확정수술 뒤 2020년 육군 강제 전역 처분을 당하고 이듬해 세상을 떠난 변희수 하사의 이름을 차례로 외쳤다. 스스로 ‘젠더 퀴어’라고 밝힌 청년은 윤석열 정부의 성소수자 혐오를 견디지 못하고 먼저 세상을 떠난 친구의 이름을 불렀다. 산 자가 죽은 자를 호명했다.
2020년 12월 한파 속에서 세상을 떠난 캄보디아 여성이주노동자 속헹, 한국에서 ‘미등록 이주아동’으로 산 26년을 포함해 32년 짧은 생을 살다 간 강태완(몽골 이름 타이왕), 장애해방을 외치며 산화한 장애인 열사들의 죽음을 딛고 살게 된 것을, 광장의 가장 위태로운 사람들은 떠올렸다. 엄동설한 경찰차가 만든 고립된 차벽 안에서 사람들은 차별 철폐를 외쳤다. 죽음과 삶의 감각을 경험하고 돌봄의 공동체를 새롭게 구성했다. “핫팩, 음식 보내주지 않았으면 정말 말 그대로 우린 죽었어, … 여전히 사람들이 계속 핫팩 보내주고 서로 옆 사람 확인하고 해서 살아남았어.”(‘더쿠’ 게시물) 이들은 얼어붙으면서 ‘먹고사니즘’의 생존 경제로부터 ‘세계’를 되찾아왔다.
장갑차를 온몸으로 막은 시민들, 젊은이들 대신 죽자고 결의한 늙은 시민들, 저체온증에 쓰러질 때까지 농민들의 곁을 떠나지 않은 청년 시민들…. 이들이 2025년 비상계엄이라는 비상하고도 비장한 죽음의 순간, 겁 없이 민주주의의 숨을 불어넣었다. 죽은 자들의 시간을 딛고 살고 있다는 사실을 명백하게 깨달으며 삶과 살과 피와 뼈와 숨이 ‘나’만의 것이 아니라며 외치고 또 춤췄다.



22일 오전 서울 서초구 남태령 일대에서 경찰에 가로막힌 전국농민회총연맹(전농)의 트랙터 행진 집회에 시민들이 함께하고 있다. 김혜윤 기자 unique@hani.co.kr


남태령 고개에서 대치가 시작된 지 30여시간 만에 행진을 다시 시작하게 된 전봉준의 후예들은 눈물로 트랙터의 시동을 걸었다. 투쟁 단장은 주름진 얼굴로 청년 여성들을 “동지”라고 불렀다. 전태일의료센터건립위원회에 사람들이 벽돌값을 보내고 있다. 여성농민들의 생산물을 판매하는 쇼핑몰의 서버가 버벅거릴 만큼 시민들의 결제가 이어진다. 민주주의 장례식장에서 선결제된 국밥을 삼키면서 사람들은 오히려 차별과 혐오의 장례를 치르고 부활을 준비한다.
한국인들의 몰염치한 ‘생존 사상'을 설명한 김홍중도 21세기 한국 사회의 취약한 존재들이 울부짖는 생존에 대한 호소는 “타자들과 ‘함께-생존하기’”를 의미한다고 보았다. 이번 ‘남태령 대첩’에서 공동체와 ‘사회’에 연결되려는 취약한 사람들의 목소리가 두드러졌다. 위태로운 자들이 상호의존하며 ‘나만 생존하는 경제’에서 되찾아온 세계를 간신히 지탱하고 있다. 권력자들은 권력을 수호하느라 안간힘을 쓴다. 경찰청 블라인드에는 시민을 개와 바퀴벌레에 견주는 조롱이 올라왔다. 보수 언론은 남태령 시위가 ‘불법’이라 을러댄다. 시민들은 살 가치가 없는 생명으로 어렵지 않게 전락할 수 있다.
예수 그리스도는 차가운 겨울날 헛간에서 태어난 가느다란 생명이었다. 말 구유에서 첫 숨을 들이쉰 그는 십자가에 매달려 떠날 때까지 새로운 세상을 꿈꾸고 전했으며 죽음과 부활의 기적을 일깨웠다. 그가 꿈꾸던 세계는 가능하기나 한 걸까? 우리는 왜 지상에 없는 것을 추구해야 하는가?
적어도 여기까진 왔다. “과거가 현재를 도울 수 있는가?” “죽은 자가 산 자를 구할 수 있는가?” 한강 작가의 질문에, 시민들이 대신 답했다. 우금치의 과거가 남태령의 현재를 도왔고, 죽은 전태일이, 백남기가, 변희수가 산 자들을 구했다고 했다. 누군가의 죽음 위에 우리가 살아 있음을 잊지 않는다고 청년들이 응답했다. 2024년 12월, 미래가 답했다.
2년 1개월간 이어진 ‘바디올로지’의 끝은 ‘타나톨로지’(죽음학)로 마무리한다. 독자들께 감사한다.



이유진